Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких чувств. Вместо скорби его охватила странная потребность купить шоколадные конфеты из автомата, но пачка застряла. Эта неудача стала катализатором: он начал писать длинные, откровенные письма в сервисную службу, описывая свои отношения с погибшей супругой и пытаясь понять собственную эмоциональную пустоту.
Неожиданно ему ответила Карен, менеджер компании, что породило новый виток переписки. Параллельно Дэвис осознал навязчивое желание разрушать всё вокруг: разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и собственный дом. Эти разрушительные порывы стали физическим воплощением его внутреннего хаоса и невыраженной боли.